Las muertes que (a veces) me pasan por la cabeza.

"In the book of life,
the answers aren't in the back"
__________-Charlie Brown

La muerte. La muerte cuando se cae el avión, la muerte cuando salgo en bicicleta, la muerte cuando sueño que muero y la muerte
riéndose a carcajadas
La muerte de mis padres cuando regresan del trabajo, la muerte de mis padres cuando salen a cenar. La muerte de Lisa en el expreso, la muerte de Lisa en el celular y mi madre llorando. La muerte de Marin cuando va de viaje. La muerte en sus compañeros de clases vestidos de negro sin saber cómo reaccionar. La muerte de Luis en Barcelona. La muerte de Luis en Salamanca y un correo que escribo: yo quería... y la muerte, ¿la muerte?
riéndose a carcajadas
La muerte de Ale y Beto de regreso del concierto. La muerte de ellos, la muerte de él. La muerte y la risa cristalizada en el recuerdo. “Nunca había conocido a nadie así y ahora...” La muerte otra vez en los libros. La muerte en mis cuentos. La muerte en la guerra donde sueño con la muerte. La muerte de correr y buscar a alguien para llorar, para llorarme, para llorarle, para llorar la muerte soñada, la muerte vivida, la muerte con que muero a cada minuto que imagino
(una carcajada)
y que me doy cuenta de que no sé qué haría sin ustedes.

Es igual que cuando estás pequeño y concibes por primera vez la posibilidad de la muerte de tus padres. Es horrible. He imaginado la muerte de todos los que quiero en sus más mínimos detalles y en sus más lejanas consecuencias. Tengo que arreglar mi mente o terminaré lanzándome por la ventana. No, lo de la ventana es hiperbólico: no creo que la angustia pueda llegar a ser mayor que el miedo.