cromatico

Voy a llorar gotitas de noche en una taza para girarla y girarla y poder leerte. Voy a extender un mantel y poner vasos llenos hasta la mitad de naranja, galletas. Podrías sentarte frente a la mesa en la silla azul de plástico y fumar y fumar hasta que quedes tan azul como la silla. Afuera se oye Paper Moon color verde. Traca, traca, traca y la niña que va pasando esta hueca y tiene una canica que resuena traca, traca. ¿Y si te digo que es una niña rosa? ¿Y si no me contestas porque soy niña transparente? Una gotita negra con los astros como miel salpicada y azúcar. A veces me dan ganas de quedarme callada y de que tu mundo sea confeti gris. Así te daría vértigo morado pronunciarme. Pero no puedo, niño cristálido, no puedo.